塞穆尔的坠落
阿示提亚，乃是主管丰获的天神。他那健美的身体有着土地般厚重的颜色，头发与双眼都散发出黄金般夺目的光辉。他用融化的金水在身上绘制符文，那些咒语就像河一样缓缓流淌。他叫谷物丰收，叫牲畜繁衍，叫女人生育。凡是见到他面容的人，无不痴迷爱恋，但只有最虔诚的信徒日夜祷告，才能有幸让他现界来至身边。无数少女祈盼孕育神明的血脉，这是多么幸运，多么荣耀……
母亲每说到此处，便跪下来念诵阿示提亚的名。塞穆尔亦然。他不知道母亲的祈愿是什么，但他一直祈祷着一个神迹，希望自己有些疯癫的母亲所言非虚，祈盼着也许哪一天那高尚的神明感召他的诚心下界，降临到这贫苦的村落里。届时，村里的孩子便不会再讥讽他母亲称他为神明之子，也许神能叫他家枯死的果树重新结果，让年老的母羊再次产奶，或者把母亲和他永远地带走，到那“充满幸福与光明”的世界。
然而，在这愿望实现之前，他的母亲便病故了。村里的人都说这是早晚的事，她疯得厉害啦，哪有神愿意眷顾像她这样年老色衰的女人，何况她几乎每天水米不进，没有睡眠，怎么可能健康呢……塞穆尔沉默地听着，收拾起行装，决意追寻那位神明的踪迹，倘若呼唤神明只要虔诚，那他愿意做世界上最清苦的信徒。他徒步穿过五个城镇，只吃干面包和雨水，走到阿示提亚最为壮丽的神庙参拜。又花了几年时间，日夜祈祷，前往每个据说他降临过的圣坛请愿。终于，在某个夏末的夜晚，他亲眼目睹了神迹的发生。在他背着行囊从山坡走向圣地时，一道闪电般耀眼的光辟开层云，神明的身躯犹如缓缓沉降的天火，裹挟着电光落在祭坛的正中。塞穆尔从未想过自己会因狂喜而热泪盈眶，他丢下身上所有包袱，扔掉了手杖，跌撞地向山下飞奔而去。然而，他却看见那神明抬起手臂，像挑选市场中的羊羔一样指向一个少女。远处的风遮掩了他们之间的言语，塞穆尔只看见神明身上火光大盛，雷霆之怒让人们如同倒伏的麦穗一样惊慌跪拜。之后，神便带走了那女孩，像老鹰从兔群里带走了一只野兔。
塞穆尔不记得自己是如何走下山坡的，只记得那女孩的母亲咒骂又痛哭，而她的丈夫安慰她说，假使今年真能丰收，我们就终于有余粮养活其他孩子……人们纷纷祈祷，念的名字却各不相同。那女人止住了哭泣，男人扶着她离开，人们也纷纷散去。塞穆尔久久地凝望着阿示提亚离开的地方，月光恰从云的缺口落在祭坛的中央。他想起母亲总是对着窗外凝望的身影，日光或是月光照映着她慈爱而忧郁的脸，那双眼里的深情与祈盼却随着年复一年的孤寂而黯然，她的生命在也随着那光芒的黯淡而流失。在他逐渐长大的日子里，他是那样绝望地慢慢意识到母亲在无可避免地走向死亡。他坚信着神迹是存在的，然而苦苦追寻多年，他终于明白，神明高高在上而漠然冷酷，不会带给任何人幸福。神明下降，就像带走了那个女孩一样，带走了他的母亲，奸/污她，令她怀孕，生下一个个混血的怪物，而后任由他们在人界怀着感激慢慢衰弱地死去。
在离开家的时候，他把房屋和家产全部变卖成了盘缠。现在，他把剩余的钱，连同自己死后的灵魂全部交给一位为神造物的铁匠，要求打造一柄能杀死神明的利刃。铁匠问，你要挑战哪一个神明呢。得到答复后，铁匠却摇头说，我不要你的灵魂……你是流着他血脉的儿子，而且，你的灵魂终将被他取走，连冥神也无法拯救你的命运。塞穆尔沉默无言，双手接过那柄利剑。他重整行装，对着湖面修剪头发，刮去胡须，才发现已经成人的自己与那冷血的神明有着何其相似的一张脸。厌恶促使他挥刀，剧烈的疼痛斜贯过他的面孔，滴落的血搅散了水中的倒影。
假使先前他是阿示提亚在世上最虔诚的信徒，现在他便是世上最为憎恨阿示提亚的渎神之人。没有哪个人类能对神有如此深刻的情感，即便是全能的造物之主也要为此侧目。塞穆尔登上选神的祭坛，高声呼喊，为我降下天梯吧！我有话要说给神明！天梯便为他降下。他的脚步惊扰了阿示提亚的睡眠，连神也亲自到大殿中等候他的来到。
塞穆尔手握利剑，走到那与传说一般无二金碧辉煌的殿堂，心中没有感慨，只剩下每分每秒都煎熬着他的复仇的渴望。阿示提亚则偎在神座中，问道，人之子啊，你为何来到此处？为何如此地憎恨我，又为何提起了屠神的剑？塞穆尔回道，我追寻自己污秽的血脉而来，要替无辜的人申述，我要清算你留在人界的罪！
阿示提亚却笑起来。他果然有一双黄金般的眼眸，即便只是注视，也仿佛要淹没在那样炫目的神采之中。
他说，侍奉神明而得到祝福，不正是信徒默许的条例吗？不为神奉献出金钱、肉体或灵魂，又凭什么要求神的恩赐？
塞穆尔厉声诘责，因私欲而伤害他人，怎能成为高尚的行为？信徒为你奉上如此纯洁的信仰，你怎能令他们无端地受难！
阿示提亚便反问，把献身当作受难……又把不必受难当作幸运，这也能叫做纯洁的信仰吗？即便是畏惧我的女人，最后也都拜倒且爱慕着我啊。无人要你代言啊，你又要替谁申述？你又要替谁请愿？
神明诘责，我只是来索取我应得的供奉……你却要为此砍下我的头颅。到世间的谷物只能结干瘪的果实，牲畜不能产下幼崽，女人也无法生育的时候，你便成了人界的罪人。比起维持生活的馈赠，谁又会在意区区几个信徒的命运？人性本就这样卑劣！为何你又要求我品行光荣，不得拥有一点私欲呢？
塞穆尔双手颤抖，哑口无言。他站在殿堂的中央，觉得自己的抗争仿佛成了神明眼里一出闹剧，而他也只是供人消遣的滑稽剧的主演。阿示提亚却不以为冒犯，召唤这半神的孩子到自己身前，用手替他擦去未流出眼眶的泪水，低声说道。你的信仰是如此纯洁，祈祷也充满真情，我一直以来都听得见，在数万万信徒的声音中，你的声音最为真切清晰。然而你却没有参透信神的本意啊，我的孩子。信仰也只是一种下位者对上位者交易的祈求，你们渴望赏赐，却又畏惧掠夺。信仰使神明强大，却并不使我们快乐。天界中的人都和我一样傲慢、冷漠而空虚。假使你拥有我的权能，你也终究会变成我的模样，变成你憎恶的模样……
塞穆尔说，不，不是，不对，这都是引人堕落的谎言，不要蛊惑我……
阿示提亚说，不，这就是，这正是世间的真理，神明从没有谎言……
到这来，到我这来。不论是爱恋还是憎恨，神明其实都不介怀，我的孩子……阿示提亚亲吻塞穆尔脸上的伤疤，那灼热的亲吻落下，将这个如同腐木般对生命毫无依恋的人点燃。神说，我现在就赐予你无上的权利，你要杀死我吗，你要劝服我吗？还是说，你也像我一样，只是享受着那片刻征服的卑劣的快乐，你要奸//污一个曾伤害你的神明吗？
塞穆尔痛苦欲绝，手中的剑终于掉落在纯金铺就的地砖上。神明的身体是如此滚烫，连眼泪掉落上去都会立刻蒸发。极乐而忘忧的天国啊，它带走所有烦恼。他又回到了依偎在母亲怀中真诚祷告的时光，不知忧愁而满怀希望。倘若这快乐能恒久地留存，塞穆尔想，他终于明白为何世上总有那样癫狂的教徒啦。因为那根本不是忠贞，而是疯魔的渴望。他知道这一定会变成毒害性命的瘾症。还未停止就已经开始惧怕失散。他甘愿成为阿示提亚座下最卑微的奴仆，愿把所有用于睡眠的夜晚都献给神明，祈祷，无数次祈祷，夜以继日地祈祷，无可出卖之时，就把灵魂也出卖。只求神迹的光辉再稍稍为他停留片刻……
神明以最后一吻送别。天亮之后，塞穆尔在母亲的坟墓前醒来。露水浸透了他的衣衫，风吹过时会感受到刺骨的寒冷。他远远望去，灰败的故土上，从前他生活的村落原来已经荒弃多年，母亲的墓碑树立在野草和泥水中间。他伸出麻木的手擦去墓碑上的灰尘，在空无一人的墓园里凄惨地发笑，而后跪倒在地，绝望地啜泣起来。塞穆尔知道他会和母亲去往同一个地方，一个没有自我的地方。不论在他满怀壮志问责的时候，还是他意志溃败甘愿屈服的时候，那神明虽然看着他的眼睛，却始终始终，都没有问过他的名。
评论